INTRODUCERE

Cum a aparut aceasta carte

Trecutul nu-mi folosegte prea mult si rareori ma gindesc la
el; cu toate acestea, ag vrea sa va spun pe scurt cum am ajuns
sd fiu un invatator spiritual §i cum a aparut aceasta carte.

Pana la varsta de 13 ani, am trdit Intr-o stare aproape con-
tinud de anxietate, intreruptéd de perioade de depresie suicida-
rd. Acum am sentimentul ca vorbesc despre o viata anterioar
sau despre viata altei persoane.

Intr-o noapte, la putin timp dupi ce implinisem 29 de ani,
m-am trezit spre dimineata cuprins de un sentiment de pani-
cd totald. Ma mai trezisem de nenumarate ori inainte cu acest
sentiment, dar de data asta era mai intens ca niciodati. Linis-
tea noptii, contururile vagi ale mobilei in camera intunecata,
zgomotul indepartat al trenului care trecea pe langa casa mea
— totul parea atit de strain, de ostil si de lipsit de orice sens,
incit mi-a produs o aversiune profundi fata de lume. Cel mai
odios lucru era, totusi, propria mea existenta. Ce rost avea s
continui sa trdiesc cu povara acestei nefericiri? De ce sa con-
tinui aceastd lupta permanentd? Simteam cum o profunda do-
rintd de autodistrugere, de non-existentd devine mult mai pu-
ternica decét dorinta instinctiva de a continua si triiesc.

,»El Nu ma mai pot suporta pe mine insumi.” Acesta era
géandul care continua sé se deruleze in mintea mea. Apoi, din-
tr-odata, am sesizat ciudatenia lui. ,,Sunt eu o fiinta sau doua?
Dacid eu nu mi mai pot suporta pe mine insumi, atunci trebuie
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sa existe doud fiinte in mine: «eu» §i «mine insumi», cu care
«ew» nu mai pot trai.“ ,,Poate ca“, m-am gandit eu, ,,numai una
dintre ele este reala.”

Am fost atit de uimit de aceasta stranie descoperire, Incat
mintea mea s-a oprit in loc. Eram perfect constient, dar nu
mai aveam ginduri. Apoi m-am simtit atras in ceea ce sema-
na cu un virtej de energie. La inceput a fost o migcare lenta,
care apoi s-a accelerat. Am fost cuprins de o frica intensa, si
corpul meu a inceput sa tremure. Am auzit cuvintele ,,nu te
impotrivi ca si cum ar fi venit de undeva din pieptul meu.
Simteam cd sunt tras intr-un gol. Ma simteam ca §i cum golul
se afla mai degrabd in mine decat in afara mea. Dintr-odati,
nu a mai existat nici urma de frica si m-am lasat sa alunec in
acel gol. Nu imi amintesc ce s-a intdmplat dupa aceea.

Am fost trezit de ciripitul unei pasdri din fata geamului
meu. Nu mai auzisem pand atunci un asa sunet. Aveam inca
ochii inchisi si am avut imaginea unui diamant pretios. Da,
dacid un diamant ar putea scoate un sunet, asa ar suna. Am
deschis ochii. Primele raze ale soarelui treceau prin draperii.
Fard si ma gindesc, am simtit, am stiut ca este infinit mai
multd lumind decét ne dim noi seama. Acea lumina blanda
filtrata de draperii era iubirea insasi. Ochii mi s-au umplut de
lacrimi. M-am ridicat $i m-am plimbat prin camerd. Am recu-
noscut camera si mi-am dat seama ca niciodatd nu o vizusem
cu adevirat pana atunci. Totul era proaspit si pur, ca si cum
tocmai ar fi fost creat. Am luat in méini diferite lucruri, un
creion, o sticld goald, minunandu-ma de frumusetea si viata
care izvorau din ele.

In ziua aceea m-am plimbat prin orag cuprins de o uimire
profunda fata de miracolul vietii pe Pamant, ca §i cum tocmai
as fi venit pe lume.

In urmitoarele cinci luni, am triit intr-o stare de pace si fe-
ricire profunde si neintrerupte. Dupa aceea, ea s-a diminuat
intru citva in intensitate sau poate cd asa mi s-a parut mie,
pentru ca a devenit starea mea naturala. Puteam sa functionez
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normal in lume, desi mi-am dat seama ca, orice as fi facut, nu
ag mai fi putut adduga nimic la ceea ce aveam deja.

Stiam, desigur, cd mi se intdmplase un lucru extrem de im-
portant, dar nu il intelegeam complet. Abia peste cativa ani,
dupa ce am citit texte de spiritualitate si am petrecut mai mult
timp cu o serie de maestri spirituali, am realizat ca toti ciutau
ceea ce mie mi se intimplase deja. Am inteles faptul ca pre-
siunea intensd a suferintei din noaptea aceea trebuie s fi for-
tat congtiinta mea sé se retragd din identificarea cu sinele ne-
fericit si extrem de anxios, care este, in ultimi instanti, o
fictiune a mintii. Aceasta retragere trebuie s fi fost atit de
completa, incét acel sine fals, plin de suferintd, s-a prabusit
imediat, ca atunci cind scoatem un dop dintr-o jucirie gon-
flabild. Ceea ce a ramas a fost natura mea adevirati ca exis-
tentd continud: constiinta in starea ei cea mai purd, inainte de
identificarea cu forma. Mai tarziu am invitat si mi cufund in
acea lume interioara atemporala si fard de moarte, pe care o
percepusem initial ca pe un gol, si sa riman complet con-
stient. Am trecut prin stari de o indescriptibila fericire i sfin-
tenie, fatd de care chiar si experienta initiald pe care tocmai
am descris-o pileste. A venit un moment cind, pentru o vre-
me, am radmas fard nimic in plan fizic. Nu aveam relatii socia-
le, casi, loc de munci, identitate sociala definiti. Am petre-
cut aproape doi ani stind in parc pe banci, in betia celei mai
intense fericiri.

Dar chiar si cele mai frumoase experiente vin si pleaci.
Prin comparatie cu orice experientd, probabil ¢ fundamental
este sentimentul pacii, care nu m-a mai parisit de atunci.
Uneori este foarte puternic, aproape palpabil, incat il pot simti
s altii. Alteori este undeva in fundal, ca o melodie indepirtati.

Mai tarziu, oamenii veneau din cénd in cind la mine si Tmi
spuneau: ,,Vreau si eu ceea ce ai tu. Poti sd-mi dai si mie sau
sd-mi ariti cum sa-1 obtin si eu?* [ar eu raspundeam: ,,Ai deja
acest lucru. Dar nu-1 poti simti pentru cd mintea ta face prea
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mult zgomot*“. Acest rispuns s-a transformat mai tarziu in
cartea pe care o tineti in ména. : . .

inainte si-mi dau seama, aveam din nou o identitate exte-
rioard. Devenisem un invitator spiritual.

Adevirul din noi

Aceastd carte reprezintd esenta activit.éti.i mele,_ a@t _cﬁt
poate fi ea exprimata in cuvinte, cu ind.iwrm sl grupuri mici de.
persoane interesate de dezvoltarea spirituald, fim Eulzopa si
America de Nord. Cu o profunda afectiune §i apreciere as
vrea si le multumesc acelor fiinte exceptioniilfe pentn.l curajul
si disponibilitatea lor interioard de a imbratlsa schimbarea,
pentru intrebérile lor provocatoare §i dormtal lor de a ascultfa.
Aceastd carte nu ar fi aparut fara ei. Acesti oameni aparl;m
unei minoritati norocoase de pionieri srpirituaIVn oameni care
ajung la un punct in care devin capabili sa rupd tiparele men-
tale colective mostenite, tipare care i-au tinut dintotdeauna pe
oameni legati de suferinta. :

Cred ca aceasti carte isi va gasi drumul cétre acela care
sunt pregatiti pentru o transformare interloar? :adlc?la §i va
actiona ca un catalizator in acF:st scop. Sper cafiva 1mbolgat1
si pe multi altii, care vor considera contmutPIAm (vif:mnvde uat
in seamad, chiar daca nu vor fi gata, poat'e,'sa il tral'as?a §au s:a
il puni in practica in totalitate. _Este Po§1bll ca, mai tarziu, fa-
manta plantata la citirea acestei carti sa fuZlf)neZC cu sﬁamzfm-
ta iluminirii pe care fiecare fiin{a omeneasca o poarta in sine

si s germineze, iesind brusc la lumina.

Cartea in forma ei actuald a luat nastere in urma intrebari-
lor spontane puse de diferite persoane la ss:m_ina?re, ore de me-
ditatie si sedinte de consiliere individuala i din acest‘ motly
am pistrat formatul intrebare-raspuns. La acgste ore $i semi-
nare am invitat si am primit la fel de mult ca si cei care mi-au
pus intrebarile. Unele intrebari §i réspuflsun le-an} preluat
aproape cuvant cu cuvant. Altele sunt mai generale, in sensul
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¢ am combinat anumite tipuri de intrebari cu care m-am in-
thlnit frecvent intr-una singurd si am extras esenta din mai
multe raspunsuri, pentru a forma un raspuns general. Uneori,
in timp ce scriam, imi venea in minte un raspuns cu totul nou,
mai profund sau mai intuitiv decit tot ceea ce spusesem pana
atunci. Unele intrebari au venit de la redactorul meu, care
mi-a cerut explicatii suplimentare in anumite locuri.

Veti descoperi ca, de la prima pani la ultima pagind, dia-
logul alterneaza continuu intre doud niveluri diferite.

La un nivel, vi atrag atentia asupra aspectelor Jalse. Vi
vorbesc despre natura inconstientului uman si despre disfunc-
(iile sale, cum ar fi cel mai des intilnite manifestiri compor-
tamentale, de la conflictele din relatiile personale péana la raz-
boaiele dintre triburi sau natiuni. Aceste informatii sunt
vitale, pentru ca, daca nu invitati sa recunoasteti falsul drept
fals — ca un lucru strdin de dvs. — nu va putea si apara nicio
transformare de duratd si veti sfarsi intotdeauna fiind trasi
inapoi in iluzie sau intr-o anumiti forma de durere. La acest
nivel, va arit §i cum s nu faceti din ceea ce este fals in sinea
dvs. o caracteristici sau o problemd personals, pentru ci
tocmai acesta este modul in care se perpetueazi falsul insusi.

La un alt nivel, vd voi vorbi despre o transformare profun-
da a congstiintei umane — nu ca posibilitate viitoare, indepar-
tata, ci ca schimbare posibila chiar in acest moment — indi-
ferent cine sunteti si unde va aflati. Vi voi arita cum si vi
eliberati din sclavia mintii si sa intrati in aceasti stare de ilumi-
nare a constiintei pe care sa o prelungiti si in viata de zi cu zi.

La acest nivel, cuvintele nu urmaresc intotdeauna comuni-
carea de informatii, si de multe ori au scopul de a va atrage in
aceastd noud constiinta in timp ce cititi. in mod repetat, voi
incerca sd vi iau cu mine in aceastd stare atemporala de pre-
zenta constientd intensa in clipa prezenti, pentru a vi face si
simtiti iluminarea. Pana cnd veti reusi sa triiti lucrurile de-
spre care va vorbesc, s-ar putea ca aceste pasaje sa vi se para
intru cétva repetitive. Totusi, imediat ce veti reusi acest lucru,
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cred cd va veti da seama cd ele contin o mare putere spiritua-
14 si pot deveni pentru dvs. cele mai placute parti ale cartii.
Mai mult, deoarece fiecare om poartd in el saméanta ilumina-
rii, de multe ori ma voi adresa cunoscatorului din sinea dvs.
care se afld in spatele ganditorului din sinea dvs., ma voi
adresa sinelui mai profund, care recunoagte imediat adevarul
spiritual, rezoneaza cu el si primeste putere de la acesta.

Prin simbolul pentru pauza S care apare dupd anumite pa-
saje vi sugerez ci ar fi bine sa va opriti un moment din lec-
turd, sa va linistiti si s simtiti, sa traiti experienta adevarului
care tocmai a fost exprimat. Este posibil ca si in alte locuri
din text s simtiti spontan si firesc nevoia de a va opri pentru
a medita.

Cand veti incepe si cititi aceastd carte, sensul anumitor
cuvinte, ca ,,Fiinta* sau ,,prezentd”, va va fi mai putin clar.
Cititi mai departe. Intrebdrile sau obiectiile care va vor veni
probabil in minte in timp ce cititi vor primi un rispuns mai
tarziu, intr-un paragraf ulterior sau poate ca se vor dovedi lip-
site de importanta cand veti patrunde mai adanc in aceastd in-
vititurd — si in sine.

Nu cititi doar cu mintea. Observati daca nu simtiti vreo
,reactie de raspuns® in timp ce cititi sau un sentiment de re-
cunoastere din interior. Nu va pot impdrtasi niciun adevar spi-
ritual pe care in adancul sufletului sé nu-1 cunoasteti deja. Tot ce
pot face este sd vd amintesc ceea ce ati uitat. Intr-un aseme-
nea moment, in fiecare celuld a corpului dvs. este activata s
eliberata cunoasterea vie, veche si totusi mereu noua.

Mintea vrea mereu sa clasifice si s3 compare, dar aceasta
carte v va ajuta mai mult daca nu veti incerca sa comparati
termenii folositi aici cu cei intélniti in alte lucriri; altfel, pro-
babil ca veti ajunge la o stare de confuzie. Eu folosesc cuvinte

ca ,fericire®, ,,minte® si ,,constiinta® in moduri care nu cores-
pund neapdrat altor aborddri. Nu va fixati asupra cuvintelor.
Ele sunt doar trepte ce trebuie lasate in urma cét de repede.
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Cand citez ocazional cuvintele lui Isus sau ale lui Buddha
din Cursul miracolelor sau din alte lucriri, nu o fac pentru a
compara, ci pentru a va atrage atentia ca in esenfd existi si a
existat intotdeauna un adevar spiritual unic, desi acesta ni se
prezintd sub atitea forme. Unele forme, ca, de exemplu, ve-
chile religii, au acumulat atit de multe elemente striine, incét
esenta lor spirituala a fost aproape in intregime acoperiti. De
aceea, in mare masura, sensul lor profund nu mai este recu-
noscut si puterea lor de transformare s-a pierdut. Citez din ve-
chile religii sau din alte invataturi pentru a va revela intelesul
lor adanc si pentru a restaura astfel puterea lor de transforma-
re, mai ales pentru cititorii care apartin acestor orientari reli-
gioase. Eu le spun: nu este nevoie s ciutati adevarul in alta
parte. Lasati-ma sa va arat cum si ajungeti la un nivel mai
profund al invataturilor pe care le aveti deja.

Totusi, in mare, m-am straduit sa folosesc o terminologie
cét se poate de neutrd pentru ca mesajul meu sa poati ajunge
la cit mai multi oameni. Putem considera volumul de fata o
reformulare adecvatd pentru epoca noastra a invataturilor spi-
rituale perene ce formeaza esenta tuturor religiilor. Ele nu de-
riva din surse externe, ci din singura sursi autentica, liberd de
orige teorie sau speculatie — sursa interioara. Vorbesc din ex-
perienta proprie i, dacd uneori devin prea categoric, fac
acea_tsta pentru a razbi prin invelisul dur al rezistentei menta-
le si pentru a ajunge la acel loc din interiorul dvs. in care cu-
noagteti cu adevarat, la fel de bine ca si mine, si in care ade-
varul este recunoscut atunci cind este auzit. In acele
momente apare un sentiment de exaltare si de traire intensa,
ca si cum ceva din dvs. ar spune: ,,Da, stiu ca este adevirat.*



C AP T O Lol

Nu suntem totuna
cu mintea noastra

Cel mai mare obstacol in calea iluminarii
Ce este iluminarea?

Un cersetor stitea la marginea unui drum de mai bine de
30 de ani. Intr-o zi, trecu pe acolo un strdin. ,,Te induri sd-mi
dai un ban?“ murmura mecanic cersetorul, intinzandu-i ve-
chea lui sapca de baseball. ,,Nu am nimic sa-ti dau®, spuse
strainul. ,,Dar pe ce esti agezat?* intreba acesta. ,,Un gunoi®,
raspunse cersetorul. ,,E doar o cutie veche. Stau pe ea de cand
ma stiu.” ,,Te-ai uitat vreodatd inauntru?“ intreba strainul.
,»Nu“, raspunse cersetorul. ,,Ce rost are? Nu e nimic in ea.“
,»Uita-te Tnauntru®, insista striinul. Cersetorul reusi sa ridice
putin capacul. Socat, nevenindu-i sa creada, vazu ca toati cu-
tia era plind cu aur.

Eu sunt strainul care nu are nimic sa v dea si care vi spu-
ne sd va uvitati induntru. Nu in interiorul unei cutii, ca in para-
bola, ci undeva mai aproape: in interiorul dvs.

»Dar eu nu sunt un cergetor” — mi se pare ci vi aud pro-
testand.

Cei care nu si-au gisit inca adevarata bogitie, care este
stralucitoarea fericire a Fiintei gi sentimentul profund si in-
destructibil de pace venit odatd cu ea, sunt cersetori, chiar
daci detin cele mai mari bogitii materiale. Ei cauti in afara
lor farame de placere sau de satisfactie, de recunoastere, de
sigurantd sau de iubire, desi au in sine o comoard care
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contine nu numai aceste lucruri, ci este infinit mai bogata de-
cét orice le-ar putea oferi lumea.

Cuvantul ,,iluminare* evoca intr-un fel ideea unei realizari
supraomenesti, iar sinele fals vrea sd perpetueze aceasta idee;
dar aceasta este pur si simplu starea dvs. naturald, trdirea
identitatii cu Fiinta. Este o stare de conectare la ceva inco-
mensurabil si indestructibil, la ceva care, aproape paradoxal,
sunteti in esenti dvs., dar care, cu toate acestea, va depaseste
cu mult. inseamni regasirea naturii dvs. adevirate, dincolo de
nume si de infatisare. Incapacitatea de a simti aceasta conec-
tare da nastere iluziei separdrii — separare de propria persoa-
na si de lumea care va inconjoara. Atunci va percepeti, con-
stient sau inconstient, ca pe un fragment izolat. Apare frica,
iar conflictul interior devine starea normald.

mi place foarte mult definitia extrem de simpla pe care
Buddha o di ilumindrii: ,,sfarsitul suferintei®. Nu este nimic
supraomenesc in ea, nu-i aga? Desigur, ca definitie, este incom-
pletd. Ne spune doar ce nu este iluminarea: nu este suferinta.
Dar ce riméne atunci cind nu mai existd suferinta? Buddha
pastreazd ticerea asupra acestui subiect, iar tacerea lui in-
seamni ci acest lucru trebuie descoperit pe cont propriu. El
foloseste o definitie negativi pentru ca mintea sa nu o trans-
forme intr-o credinti sau intr-o realizare supraomeneasca, un
obiectiv imposibil de atins. In ciuda acestei precautii, majori-
tatea budistilor cred si azi ca iluminarea este pentru Buddha,
nu pentru ei, cel putin nu in aceasta viata.

Ati folosit cuvantul Fiintd. Putefi sd ne explicati ce intele-
geti prin acest cuvdnt?

Fiinta este energia vitala unitard, eternd, mereu prezentd
deasupra miliardelor de forme vii supuse nasterii §i mortii.
Totusi, Fiinta nu este numai deasupra, ci si in adancul fieca-
rei forme de viati, ca esentd interioard invizibila $i indestruc-
tibila. Ceea ce inseamni ci ea ne este accesibild in acest mo-
ment sub forma sinelui nostru profund, a naturii noastre
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ndevarate. Dar nu cautati sa puneti stapanire pe ea prin pute-
rea minfii. Nu incercati sd o intelegeti. Nu puteti si o
cunoasteti decdt atunci cand mintea este linistitd. Céind
sunteti prezent, cand atentia voastra se indreapta intens si in
intregime spre clipa de Acum, Fiinta poate fi simtita, dar ea
nu poate fi Inteleasd niciodata pe cale mentala. A regasi con-
ytiinta Fiintei $i a mentine aceasti stare de ,.constiintd
sensibild™ inseamna a atinge iluminarea.

Cand spuneti Fiintd, vd referiti la Dumnezeu? Dacd da,
de ce nu spunefi Dumnezeu?

Cuvéantul Dumnezeu si-a pierdut sensul pe parcursul mi-
ilor de ani de folosire gresit. il folosesc uneori si eu, dar des-
tul de rar. Prin ,,folosire gresita“ vreau sa spun ca oameni care
nu au reusit niciodata sa arunce macar o privire fugari in lu-
mea sacrului, in vastitatea infinitd din spatele acestui cuvant,
il folosesc cu multd convingere, ca §i cum ar sti despre ce
anume vorbesc. Sau aduc argumente impotriva sa, ca si cum
ar sti ce este lucrul pe care 1l neagi. Aceastd folosire gresiti
da nastere unor credinte, unor afirmatii absurde si unor iluzii
egoiste, ca de exemplu: ,,Dumnezeul meu sau al nostru este
singurul adevarat, iar Dumnezeul tdu este fals®, sau faimoa-
sei afirmatii a lui Nietzsche: ,,Dumnezeu a murit.*

Cuvéntul Dumnezeu a devenit un concept inchis. in mo-
mentul cdnd este rostit, apare o imagine mentala, poate ¢ nu
chiar aceea a unui batrdn cu barba alba, totusi o reprezentare
mentald a unui lucru sau a unei persoane din afara noastra si,
desigur, aproape inevitabil, aceasta este o persoani sau un lu-
cru de sex masculin.



